冷冰川 江苏南通人。中国美术家协会会员。

  1986年—1988年在中央工艺美院学习。

  1994年—1996年在荷兰米纳瓦艺术学院学习。

  1996年至今在西班牙巴塞罗那大学美术学院学习。

  2009年3月出版《冷冰川》自选集。

  2009年4月在“今日美术馆”举办个展。

  ■夏雨菡

  冷冰川的画会在猝不及防的时候打动你。如同在山中行走的时候，突然峰回路转与那片美丽的山谷相遇的瞬间。那是一种别样的风景，广阔、唯美、精致、忧伤、多情，每次看冷冰川的画，都会在不经意间被吸引。他的作品里，有一种植物在疯长的力量，有一种生命力的激情，还有一种暗夜里无言的孤独感，会穿透纸页慢慢弥漫过来，让人沉浸在其中。而一些画作，还如森森逼人的刀锋，有锐利的感觉，令人痛楚。

  暗夜中，刀锋世界里的人生

  我没有将冷冰川的画称为版画，我觉得他的画作，超越了版画的普通含义。我将其称为“刀刻绘品”。他的刀刻绘品永远黑白两色，主题丰富，但总是与一些美好的事物有关。比如女人、四季、生命、茂密的植物、繁茂盛开的花朵、静谧的夜……那是一种极度幽深的意境，生命充满激情又极度张扬。就如月光下古井畔的青苔，湿润而有水意。又如深潭内的青石，清幽寒凉。不仅如此，那份人性最自然的状态，被刻画得唯美、古典、自然而纯净。每一个人都会从他的绘品中看到不同的景致，因为“境由心生”。冷冰川的刀刻绘品，有点武林高手写书法的感觉，是一气呵成的。一般的黑白版画，是一刀刀慢慢雕刻的，是一种手艺活，只要照着事先描摹的画样刻出来就可以了。但是冷冰川的绘品，是没有底板的，画稿在心里。他用尖锐的刀在纸张上手刻一次完成。因此每一张画都不重复，当时的气息、心情、感觉、手感等等因素，会决定这幅作品最后呈现的状态和命运。并且，他的线条非常细腻，虽然是用刀来创作，但是尖锐的刀锋却赋予他作品中的人物一种特别的温柔，旖旎绵延，有一种谜一样的气息。我觉得，一个热爱生命并且内心充满柔情的人，才可以用自己的刀锋，透彻地穿越一片混沌的暗夜，一刀一刀划开黑色，让生命渐渐变得丰润和多情。

  冷冰川刀锋下的女人，有一种精致的美。他绘品中所有的女人都是赤裸的，呈现生命本身最自然的状态。她们就像是细雨中的青草一样，我们似乎可以感知到她们在音乐一般的滋润中细密地生长。她们有一种“春风吹又生”般的生命力，湿润、丰沛、丰富。还有一份母性的包容以及诗歌一样的抒情和浪漫、细致和缠绵。她们也有一种暗夜中的孤独，盛放之后的哀伤。比如冷冰川的一幅作品《夜的如花的伤口》，刻绘的就是这样的一种伤。这样的伤，是无药可救的，它来自每个人的灵魂深处，不能救赎，也不需要被救赎。

  另一幅绘品《萧声断处》中的意象，是深夜的调子，窗外的弯月，黑白的琴键，角落里陪伴的猫，蜷坐在琴凳上女人的背影。这一切，安静得如同一首水中的哀歌，但却是哀而不伤的。而在他绘品中坐在阳台上的女人，却是那样的安宁，万籁寂寂的夜，万家灯火都熄灭了，而夜空中还有彩云追月……他的绘品，还有一种欢歌一样的律动，那是属于一些节日，比如丰收之后，或者春天的情歌节。高大的水车、欢快的水声，夜晚的花香，微风中的舞蹈，人生的美好，就是这样的吧。

  植物 女人 二十四节气

  冷冰川的绘品，总是与一些植物有关。各个季节的植物，南方的、北方的、热带的、寒带的、高山上的、深海中的、赤道上每一处的，甚至仅仅存在于远古神话中的。这些植物在刀锋之下，被赋予另外的多种含义。那些植物，有些是我们目光所及之处的树木花草，有风过疏竹的禅意，或者雨打芭蕉的疏离。还有一些生长在这个星球上特别地区的植物，比如深山中的葳蕤、高地紫杉、海藻树、茯苓等。还有一些植物似乎遥远得永远无可触及，比如生长在白垩纪时代的盔籽植物和本内苏铁植物。

  冷冰川还有一套黑白绘谱，主题是“二十四节气”。这是我非常欣赏的一组刻绘作品。每一幅绘品上都有一个女人，这些女人与大自然所有的节气结合在一起。我觉得这是一种极好的创造性的联系，会让人想起很多“大地上的事情”。二十四节气，是大自然的节日，春种秋收、耕耘收获，休养生息，这就是大自然循环往复的生命历程。摈弃了所有的喧嚣、虚假、如废墟一样的繁华，体会生命来处的自然和美妙。这是人世间最美好的事物，真正的悠然，流水一样更替的时光。回归了最本质的“一花一世界，一沙一天堂”。

  在这套绘品中，二十四节气中的女子是各不相同的。春天刚刚来临时，万物复苏萌芽，植物开始生长，红了樱桃，绿了芭蕉。漫长的夏日，是人生最美好的时光。成熟丰腴，如大地之母，丰富葱茏，万物生机勃勃，整个山河都是开阔的。秋天，如窖香的醇酒，是人生最熟美的季节。到处都是结果的消息，大地收获了。深秋的时候，霜也悄悄地降临，那是水果的好消息。因为苹果被霜杀过之后，才会真正甘甜，就如经过人生的磨砺，进入中年之后的从容和安宁。冬至了，大地开始沉睡，荷塘里的枯叶开始等待落雪。小寒了，下雪了，安静地听雪落的声音。原野中还有荒草萋萋，大雪覆盖着大地，冬麦已经开始在地下酝酿了，等待着第二年春来的消息。

  画布上的东方韵味

  冷冰川的画作，除了黑白刀刻绘品之外，还有画布上的绘品。之所以用“绘品”这个概念，是因为冷冰川在画布上的作品，并不仅仅是传统油画作品。他在材质上采用了多种元素来进行创作。这样的创作，看似疯狂，但却创造了一种别样的特质。在我看来，这样的作品，有一种特殊的品质，是燃烧和冰冷的双重合奏。就像是一半是火焰，一半是海水的感觉。燃烧到极点，也冰冷到极点。

  冷冰川的作品呈现的质感，源于多重元素。首先就是它们的东方调子。绘作的画布是经过特殊处理的，画布用茶水和中药水浸泡处理，呈现出一种经过时间浸染的特殊的底色，就像我们流逝的岁月一样。如同穿越了几十年的时光，所看到的月亮，那种淡黄的晕。又如被风霜雨雪侵蚀过的植物，只留下了褐色的沧桑。这样的画布，融入了茶之温情、药之良苦，有中国古典诗歌的韵味。而画面的底色使用了晕染的办法，在画布上呈现一种水气氤氲的质感。并且一层一层上色，变得厚重。

  不仅如此，制作绘品的材质，除了颜料之外，也是用了很多特别的材料。比如：茶叶、中药的药渣、树干的皮、干枯植物的叶子和枝干、枯草、麻布、绳子、渔网、泥土、金属丝、灰渣、矿石。这样的绘品有一种撞击之感，是一种矛盾的融合体。

  除此之外，我个人比较欣赏冷冰川用这样的材质，所创作出来的“江南系列”和“戏人系列”。在冷冰川的“江南”里，所有的景物都是立体的，坚硬和柔软是并列在一个世界里的。冷冰川的江南总是夜晚的，就像是江南的夜花园。而“戏人系列”撷取的是中国传统的戏曲题材，但不是舞台中在瑰丽的布景装饰下的生旦净末丑。这里的戏人，没有华丽的丝绸戏服，也没有夸张的油彩装扮，更没有贵重的银饰头面。它是在窑洞里、黑漆漆的山村里、打谷场上的一块白布前表演的戏剧形式。它的灯光也许就是一盏幽幽的马灯，或者一束微弱的烛光，但是它仍然是在暗影里舞蹈的精灵。这种戏剧表演形式，就是皮影。冷冰川的戏人系列表现的就是这种起源于中国汉代的古老的艺术形式。它代表着一种农耕时代的原始的美。这样的美，素朴、纯净、天然去雕饰，是《诗经》一样的来自民间的美。冷冰川画布上的戏人，总是那样的忧伤。因为他们的命运都必须依靠别人来操纵，他们无法掌握自己的命运，即使他们是主宰万人命运的君王。